圖│研之有物
為什麼會想成為道士？
道教有許多儀式，書上只會載明經文，鮮少記錄細節，而道教中有許多圖像會表現在儀式中，如果不做田野調查，就不知道該圖像如何使用。
學術界做道教硏究的較少，所以我既要勤看經典、讀歷史文獻，還要四處調查探訪，就會花費很多時間。
我在調查過程中發現，如果你不拜師，道士有很多事情是不外傳，或是他人很客氣，只跟你講一部分。當你成為弟子後，他們才會跟你分享更深入的東西。
我在南部調查時有緣遇到的師父，在日本時代曾到東京大學留學，卻遭逢戰爭，而輾轉回到台灣後想謀個職位，問題是他雖然聰明、漢學基礎也好，但國語不通、當公務員卻被排擠，只得回家接家業做了道士。
早期的道教學者大多是法國人或日本人，台灣本地學者特少，我和他認識後相談甚歡，他高興看到有台灣子弟來作調查，就說：「既然你想道教的調查研究，就要有參與感，先要入門成為弟子。」當時希望自己也能有機會深入道教文化的堂奧，增加一些實踐經驗，就答應拜師入門。
道士身份對研究有什麼幫助？
成為道士後，真的獲得許多珍貴的行內資料，也問到外人不方便知道的訊息。
舉例來說，新廟落成後，為求安鎮就會在內壇作「安五方真文」， 我發現與「五嶽真形圖」有關，都是作為安鎮之用，藉此得知「五嶽真形圖」不只是歷史資料，到現在還可以活用。如果不具有道士身份，就只能在研究室讀經典想像，而無法真切地驗證經典、文獻。
圖│李豐楙
研究確實是無止境，當自己懂得越多，問的問題也就越深入，不僅可以和《道藏》配合，也發現書上並未收錄的新題材，將它寫出後就可與學界、社會分享。
學術就是天下公器，經過眾人不斷努力，道教領域就會越來越豐富。
因為我擁有學者和道士的雙重身分，既廣泛閱讀經典，到廟中訪談其他道士，也會被問到儀式背後的宗教知識或義理，彼此之間就可相互切磋，教學相長。
老師為何會想收集民俗文物？
我最早進入文物市場，只是因為民俗興趣，希望能找到特別的研究題材。因為已經出版的刊物，大家都看得到， 就想研究一些別人沒有看過的。
一般認為，做研究就是到圖書館找資料，但我覺得光看二手資料是不夠的！
道教和民俗有時會被混在一起，因此我的收集領域就越來越廣，在過程中逐漸玩出興趣。雖然作為研究人員薪水固定，其實無法購入昂貴的名家畫作，就只能玩一些民俗文物，但我既然擁有研究的專業背景，就能花費較少而找到所要的文物，也能從中發現歷史典故，就會找到更多的收藏、研究樂趣。
高深的學術研究跟通俗知識之間，是可以互動並存的。
事實上每張圖都各有故事，故事底下藴合人生哲理， 同一幅畫，不同人看也就有不同的體會。
圖│文哲所圖書館
有聽過《通靈少女》嗎？對內容有什麼想法？
影集開播後我剛從紐約返國，聽到朋友說通靈少女很紅，才發現郭書瑤演的主角索菲雅，就是我在政大宗教所教書的學生。
她有特殊的能力，所以對宗教研究所有興趣，但上過蔡教授開的伊斯蘭教課後，覺得自己提供的服務已經夠了，所以就改信了伊斯蘭教，那能力也漸漸隐藏起來。之前也曾看到她寫的書，覺得這是個很好的故事題材。
之前有些電影拍攝前，會來問關於通靈的事，也有媒體作靈異的節目時，會來問一些問題。在調查的過程中，久而久之多少就會了解這些神秘現象，但我覺得學者講話要負責任，所以我的態度相對謹慎，回答也比較含蓄
台灣有哪些廟，可以推薦給讀者參觀？
台灣有很多廟修復得很好，例如：台北大龍峒保安宮，整面牆所畫的就是出自潘麗水等名家之手，廟方也曾特地邀請法國專家前來修復。
有名的三峽祖師廟，上面的畫偏於現代風格，幕後設計的推手就是李梅樹。如果保安宮代表的是傳統的民俗藝術，三峽祖師廟就代表台灣學院畫家的投入，當地附近還有李梅樹紀念館，就展出許多珍貴的畫稿。
想看文物的就可以找古蹟級廟宇，像我喜歡研究儀式，就會到新蓋廟宇慶成醮中，研究相關的儀式。
圖│吳瑞明提供
去年我曾幫奉天宮的百年大醮，組隊作儀式紀錄，因為宮廟新蓋或增建完成後，就會舉行「慶成醮」謝土慶成祈安，一方面對施工順利表達感謝之意，一方面是因蓋廟動土而會破壞土地生態，所以就要鄭重地向土地謝罪。
往深一層看，建醮儀式的背後都有宗教理論的支持，一個地方蓋一座廟 ，等於重新建立一個中心點；從道教哲學來看，就像道家所寓言的，混沌既被破壞後，長出五官眼睛鼻子等，代表混沌已死。故在儀式中吃素身齋、心齋，封山禁水而不能殺生，在這段時間回復自然，希望象徵環境重回混沌狀態。
人類所有活動都很複雜，可以從各個層面來分析 ，這就是我要去做田野調查的原因，但如果我沒有閱讀學術經典，也看不出其意義，兩者可以互相補足。
